注冊(cè)新用戶
注冊(cè)新用戶
修改密碼
“空間到不了的都是遠(yuǎn)方,回不去的都是故鄉(xiāng)?!钡由斓匿撥?,能。能帶著你去遠(yuǎn)方,也能帶著你回故鄉(xiāng)。
此地,彼岸。過去,未來。從我到你。是泅渡,是關(guān)聯(lián)。而連接這一切最物質(zhì)又最具精神意義的是閃著幽暗光亮的鋼軌,鋼軌上奔跑的一列一列火車,在風(fēng)雨中來,雪夜中來?!帮L(fēng)逆著風(fēng)的方向/雪循著雪的來路/萬(wàn)物歸順根的指令/放低 落下/匍匐著向內(nèi)反轉(zhuǎn)/還原眼眸的黑/雪花的白/媽媽/一朵小雪和一片大雪/在故鄉(xiāng)的山林是一樣的遼闊/冬天的鐮刀收割荊棘/也收割唇語(yǔ)/我肅立 袖手 素衣寡言/蟄居或遠(yuǎn)行/都不重要/媽媽 雪是遺忘也是初生”。雪是遺忘也是初生,一片晶瑩的雪花掩埋著來時(shí)的路,人到中年,越往前走越孤寂,越往前走越沉默,天高地闊之間陪伴我們的轟鳴的火車。唯有城市的燈火見證著平淡的人生。父親,我,和我的孩子三代鐵路人見證著鐵路發(fā)展的日新月異,從綠皮火車,快速列車再到復(fù)興號(hào)奔馳在祖國(guó)廣袤的大地上,一代代鐵路人灑下無數(shù)汗水也收獲了無限快樂。
第一次見到火車是在七歲那年。父親在鐵路工作,是車司(這兩個(gè)字用歙南的方言講出來,別有一番滋味。舌頭頂一下,緩緩地閉合,氣流如線般吞吐,往地面降落,帶著泥土的芬芳,芬芳之上是向著天空開放的花蕾)。有一次,父親和他的朋友喝酒,喝到言語(yǔ)無羈時(shí),他的朋友說:你,是車司鬼,我,是看門狗。我們的人生是卑微如草芥。但我從不這么看,從不這么想,父親開車咯!在鐵路上開車,多么高大上,我弱小的心靈充滿著驕傲和自豪。
“我爸爸要帶我坐火車了。”月朗風(fēng)高之夜,當(dāng)我向伙伴們宣布這條消息的時(shí)候,小伍又羨又妒地用肘子把我往墻角一頂,我一邊哭一邊不忘抬頭看月亮,淚眼朦朧中月亮帶著一圈蛋黃邊毛暈。第二天天沒亮,走十五里山路到鄉(xiāng)里,從鄉(xiāng)里坐蹦蹦車到鎮(zhèn)上,從鎮(zhèn)上坐汽車到縣城,從縣城坐火車到蕪湖,再?gòu)氖徍D(zhuǎn)火車到銅陵。父親工作在銅陵鐵路第四工程處,當(dāng)父親從車庫(kù)開出那輛天藍(lán)色大貨車的時(shí)候,我失望極了,父親是開車的,在鐵路開車,我認(rèn)定開的一定、肯定、百分之兩百是火車。
這種陰郁的心結(jié)放在一個(gè)八歲孩子的身上,無以排遣,油餅也不能,奶糖也不能。
那時(shí)父親帶著一個(gè)徒弟,二十歲上下的年紀(jì),瘦,白。工作之余,他肥厚的大手攥著我細(xì)弱的小手,牽著我穿越銅城的大街小巷,過馬路時(shí)他總是一把抱起我,陽(yáng)光斜斜地拍在他臉上,茸茸細(xì)細(xì)的汗毛豎在他寬亮的額頭上,我喜歡用指尖碰他的胡子,不敢用力,指肚輕輕地搭上去,貓?jiān)谒兄行院蔂柮傻膽驯?。?“叔叔,你為什么不開火車?——我想你開火車?!薄昂?,叔叔以后開火車。”
歲月如逝水東流,我1995年參加工作,前二十年呆在皖贛線的黃山站,2015年黃山市開通高鐵,我響應(yīng)號(hào)召去了黃山北高鐵站。前兩年父親的徒弟出差到黃山,輾轉(zhuǎn)打聽找到我,三四十年中間隔著的豈止是鋼軌和火車,還隔著歲月的風(fēng)塵烙下的一層一層印記,一米八的身高,白,瘦,我需仰望,但額上的茸毛取代的是山巒和溝壑,青春的光潤(rùn)和氣息不再,鬢角間銀光閃爍如歲月開過來的那列火車,倏忽間滾滾煙塵奔騰著向天空散去,茫然間讓人輕輕嘆息。
父親的徒弟終是沒有開火車,去了機(jī)務(wù)段當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)。
命運(yùn)總是在冥冥中會(huì)有一些安排,七歲孩子的一個(gè)心結(jié),經(jīng)由一個(gè)陽(yáng)光的男孩來解開,四十年后我的兒子從鐵路學(xué)校畢業(yè),開上了火車,當(dāng)了一名火車司機(jī)。
鋼軌和火車的守望從一個(gè)城市到另一個(gè)城市。此地,彼岸。是目光一寸一寸沿著鋼軌追隨,是叮嚀比風(fēng)還快一步到達(dá)遠(yuǎn)方。
讀過一首詩(shī),作者的名字忘了,但記牢了一個(gè)城市:麻城。深夜一列火車過麻城,坐在窗口的旅人,想起年輕時(shí)深愛過的姑娘,就生活在這個(gè)城市的某扇窗口后面?!霸铝磷?,我也走,你也走吧……”這樣的文字是露水的清透,是月光的薄涼,讀過一遍再也忘不了。
火車,夜晚,城市,還有平鋪在心底那縷情思。
無限綿延的鋼軌,是遠(yuǎn)方的寄托,是未知的探究,也是思想領(lǐng)地的回歸。明天充滿未知,所以值得期待。過去是腳印和根,所以需要回歸。
在路上,是許多人的生存狀態(tài)。身體和靈魂總有一個(gè)在路上。奔忙著是孤獨(dú)的,停滯著也是孤獨(dú)的。鋼軌,火車,詩(shī)歌,遠(yuǎn)方,都留給孤獨(dú)。
空曠的站臺(tái)上,高跟鞋一聲一聲敲打著地面,下車的旅客如潮水般向兩端的出站口分流而去,停在股道里的夜班車,棲下了銀灰色羽翼的翅膀,最后這趟高鐵就停在這里,明天凌晨再?gòu)倪@個(gè)車站始發(fā)。走下車廂的列車員,著紫紅色制服,胸前條紋領(lǐng)結(jié)隨著身體的擺動(dòng)如風(fēng)輕拂,她們?cè)谡九_(tái)上列隊(duì),挺直的背影是午夜的靚麗風(fēng)景。我喜歡在寂靜無人的站臺(tái)上,看自己拉長(zhǎng)的身影,也喜歡極目鋼軌綿延處的兩端,那邊的那邊,夜色如羽紛落……
萬(wàn)籟有聲,天空靜美。這樣的夜晚屬于我和你,屬于鐵路人“一列火車開走了/空出來的鋼軌灌滿風(fēng)聲/我身體里的荊棘和鐵/與一行綿延的鋼軌對(duì)視/它們的硬互為依靠/互為抵消/我需要請(qǐng)出黑夜/請(qǐng)出黑夜里那個(gè)隱身的對(duì)話者/言詞的沖鋒陷陣或握手言和/只是午夜劇場(chǎng)的獨(dú)白抑或吟誦”“土地在下/人心在上/火車馱著人心在跑”詩(shī)歌是面對(duì)自己的張弛有度,是直面內(nèi)心和靈魂的疼痛和溫暖,在書寫中感知美和獲取對(duì)抗生活的力量。
說起寫詩(shī)我就想笑,就因?yàn)槎?,在手機(jī)上寫方便,小感觸,小情懷,小心思隨時(shí)隨地靈光一閃,就可記錄下來,不用正兒八經(jīng)坐下來,為了寫而寫。命題作文我常寫不好,是弱項(xiàng)。我的詩(shī)歌草稿,都是在手機(jī)上寫的,有時(shí)寫好就在微信朋友圈發(fā)發(fā),就丟一邊了。自己認(rèn)為還可以的,有時(shí)就投投稿,能發(fā)表當(dāng)然高興,不能發(fā)表也無所謂。重在享受過程,一首詩(shī)從醞釀思考到完成的這么一個(gè)過程。這個(gè)過程是自我的,獨(dú)立的,那種隱秘蓬發(fā)的快樂無與倫比。當(dāng)然,詩(shī)歌的創(chuàng)作離不開生活,每一種藝術(shù)的創(chuàng)作都離不開生活。土地,故鄉(xiāng),鐵路是我詩(shī)歌創(chuàng)作的零公里處。土地,故鄉(xiāng)是淵源,是根,是血脈。而鐵路是安身立命之根本,是糧食,是水,是陽(yáng)光?;疖嚰糨嬛赵律胶?,飛逝向后的樹木,山巒,田野,村莊……火車帶著流螢般躍動(dòng)的思緒在飛,且歌且吟。有文友鼓勵(lì)我:“她的詩(shī)句即有鏗鏘玫瑰之奔放豪邁,更具鋼鐵巨龍帶動(dòng)起思想之羽翼的通透空靈。生活的筆觸和女性的情懷且柔且韌?;疖囋阡撥壣媳寂?,別具意義,像大地上鋪展的夢(mèng)境,在一個(gè)個(gè)劇情里穿越?!睆摹兑涣谢疖嚒返健兑幻钻?yáng)光》,再到《午夜》的《黃山北站》。從《綠皮火車》到《合福高鐵》再到《一路寧安》。在文字的折疊和放飛之間,見證著鐵路發(fā)展的一路風(fēng)景,一路歌。文字與自己的相伴是幸福的,同時(shí)也是寂寞的?!斑@么些年/肯定有個(gè)勺子/從內(nèi)部開始/一點(diǎn)一點(diǎn)把我掏空/也讓我更為廣闊?!本拖皲佋诼坊系匿撥壸屛姨?shí)。我相信每一個(gè)熱愛文字的人,(他)她的內(nèi)心都是溫?zé)岫彳浀模@種溫?zé)岷腿彳浻謺?huì)輻射到我們身邊的人和事。
文本之外一無所有,而我要說鋼軌之外是生活的繼續(xù),是詩(shī)和遠(yuǎn)方。
編輯:文潮