注冊新用戶
注冊新用戶
修改密碼
“舊歷的年底畢竟最像年底,村鎮(zhèn)上不必說,就在天空中也顯出將到的新年的氣象來?!边@是讀書時代背下來的魯迅《祝福》的開頭,真不錯,農(nóng)歷的年底才最像年底,大家都忙著,比之前任何的時候都要忙。
當年記住的關于農(nóng)歷年底的文字,還有老舍《駱駝祥子》里的那一段:“祥子的眼增加了亮光,看見路旁的年貨,他想到曹家必定該送禮了;送一份總有他幾毛酒錢?!?/p>
我在小鎮(zhèn)的集市上邊走邊看,我看到了琳瑯滿目的年貨,于是也和祥子一樣,我的眼也增加了光亮。
人會跟著這樣的日子忙碌起來;不由自主地,生出了許多事兒。年貨多少是要置辦一些的,吃的,喝的,對聯(lián),燈籠。還要有鞭炮,辭舊迎新,沒點熱鬧可不大像。
這兩天的太陽,燦爛溫暖,撐起竹竿子,把年味晾曬出來。條肉,腌魚,板鴨,豬蹄子,豬口條,沉甸甸的,把竹竿子壓彎了,成了一個凹下去的弧形。
小孩子很開心,今年寒假放得早,日子過得有點無聊了。童心里,巴望著的都是過年,吃的在其次,主要是有好東西玩,從動漫到游戲,到玩具,都要盡情釋放。還有一點小小的花花腸子:等著自己長一歲,也等著壓歲錢——“恭喜發(fā)財,紅包拿來”。
最開心的還是商家,似乎永遠有來往不息的顧客,好像東西不要錢一樣,盡情地買。過年,是情人之間送禮物的好時候,小鎮(zhèn)的快遞處,一個胖胖的姑娘拆開一個包裹,是一大捧情人草和或是滿天星之類的干花。小姑娘的眼睛本來就不大,看到這捧花,眼睛幸福得瞇成了線。
公路上跑的,都是新車,亮麗,耀眼,以前的小伙子們是“有錢無錢討個老婆過年”,現(xiàn)在是“有錢無錢買輛新車過年”。不過,交通在這個時候幾乎陷于癱瘓,無窮無盡的擁堵讓開車成為一種負擔。人仿佛都走到戶外,都要從一個地方趕到另一個地方,趕來趕去,就像遷徙的候鳥一樣。
小鎮(zhèn)的理發(fā)店也是個忙碌擁擠的場所。剪頭發(fā),染頭發(fā),刮胡子,修面,掏耳朵……滿面通紅地出得理發(fā)店,摸摸臉,摸摸頭,看上去倒是真的年輕了不少。看來,正月里不剃頭之類的風俗,在鄉(xiāng)村還是有著很固定的地位的。
這些年來,過年的習俗保留著的或改變著的,都在這一段時光里浪花般翻騰著,招引著。年前,千軍萬馬的游子從遙遠或毗鄰的城市趕回,都是為了感受一下這年味兒。媒體在傳遞著春晚的消息,同樣緊鑼密鼓的還有春運,返家的民工在這個時候成為社會主流。電視廣告不斷地插入,是回家和團圓的主題,伴隨吃的喝的,湯圓的廣告要持續(xù)到正月十五。
季羨林先生說:“年,像淡煙,又像遠山的晴嵐,我們握不著,也看不到,但它走來的時候,只在我們的心頭輕輕地一拂,我們就知道:年來了。”
流水光陰中,鏡中紅顏會落繁霜,我們在歲月里,被時光輕輕地撞動著,有風有雨的前行,每一年過年都很忙,每一年過年都有最真最美的風景。
編輯:文潮